Preden je Samu umrla mama, mu je rekla, da bo vedno z njim. Na dan maminega pogreba prejme Samova sestra Becky na mobilni telefon sporočilo: ‘Mislim nate. X.’ Sam je prepričan, da je sporočilo poslala mami. Zaželi si, da bi ji lahko odpisal. Kmalu najde v mamini nočni omarici prenosni telefon in kontaktno številko, napisano z mamino pisavo. S tresočimi rokami napiše sporočilo, ki ga prejme prijazen in osamljen avtoprevoznik Tony. Ne da bi o zadevi razmislil, Tony odgovori. In preden se zave, sta s Samom ujeta v niz sporočil in odgovorov nanje. Sam misli, da se pogovarja z mamo, in naredi načrt: našel jo bo in jo pripeljal za božič domov. Ko Tony spozna, kaj se dogaja, je že prepozno, da bi Samu povedal resnico. Preveč je že vpleten, da bi lahko s kratkim sporočilom končal dopisovanje. Otrok se mu preveč smili, da bi mu preko telefona priznal, da nima nobene zveze z njegovo mamo. Poleg tega se zave, da ga Samova sporočila razveseljujejo, da se ob njih počuti pomembnega in ne tako zelo osamljenega. Ko se Sam odpravi na pot k mami, ga mora Tony najti. A kako bo dečku razložil, da je njegova mama v resnici mrtva? In kako bo resnico sprejel Sam?